El anuncio del Seat Léón

En días anteriores he hablado del Parking del Salón o de los Tilos y pienso en él mientras veo el anuncio del Seat León. Se trata de un anuncio de automóviles que se enmarca -ya era hora- en el realismo puro y duro. Plantea la pregunta, utilizando las referencias a un reloj, de quién posee a quién, si el dueño al objeto o al revés. Son fragmentos de un texto de Julio Cortázar, -incluso se utiliza su propia voz, con esas erres tan características- un autor argentino, un gigante (en sentido real y en sentido metafórico) de la literatura que, por cierto, veraneaba en Pedraza. Aún recuerdo un encuentro de dos jóvenes con él en plena Calle Real hace muchos años y cómo nos sorprendimos con su cara de niño, con su altura tan inesperada... No nos atrevimos a hablarle, pero cuando se detuvo a mirar un escaparate sentimos vergüenza del panorama que podía contemplar en la librería Cervantes.

En fin, que Cortázar sitúa la cuestión en los justos términos: el automóvil ha dejado ya hace mucho tiempo de ser considerado ese objeto tan peligroso que nos puede desplazar de un lado a otro a costa de una cuantiosa inversión económica y de un mayor coste ecológico. Ahora, ese objeto generalmente metalizado es, simplemente, el que marca las reglas del juego, el que construye las ciudades, el que arrasa los campos, el que organiza nuestras vidas, el que regula nuestras relaciones. Parece mentira que desde la izquierda no se reflexione sobre esto y que la gran discusión en las próximas municipales vaya a centrarse sobre los parkings. Por cierto, puestos a compartir esta lógica constructora de parkings y destructora de la ciudad, alguien podría recordar que es factible construir uno junto al Pinarillo, a unos cien metros del Salón, con un coste mucho menor. Claro que eso sería pensar un poquito, y eso no está bien.

Ya lo decía Cortázar: se convertirá en un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, y comprarás el miedo de perderlo, de que te lo roben...